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CUENTOS BREVÍSIMOS DE
FERNANDO MARTÍNEZ SILVERIOw
EL SILLÓN
El sillón estaba ocupado aún por el abuelo ausente. Le pesaban
tanto sus noventisiete años que se durmió en él yahí se quedó.
LA CAMA-CALLE
-¿Maestro, qué necesidad tienen esas personas de viviren la calle?
-La calle, hija mía, es pésima cama. Muy dura, muy fría y poco
afectuosa. Pero...para muchas personas, la calle es una cama. Aveces la
única. La última cama.
AJEDREZ
En cuanto ella lo vio, supo. Sonrió. En el tablero, la dama es
poderosa. Aguardó la oportunidad. Cuando le tocójugar, se esmeró
en hacer su movimiento con una apabullante sutileza. Al ver cómo se
abría, él la percibió oferente y humillada e hizo su jugada retándola
con una arrogante actitud. Ella tan solo dijo:-
Jaque mate.
CABALGATA
El caballo botaba espuma por los belfos a raudales y los ojos
estaban más brillantes que de costumbre; el cuerpo equino entero
sudaba profusamente. Inquieto manifestaba su ansiedad, golpeando
con los cascos delanteros el suelo con insistencia.
Al percatarse de que no era escuchado, o al menos de que no
llamaba la atención, comenzó entonces a brincar para golpear más
duro con sus pezuñas y relinchó con fuerza.
El hombre atendió al fin. Salió de la casa y se le enfrentó
escupiéndole estas preguntas:
-¿Qué te pasa? ¿Aqué vienes?
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-Vengo abuscarte, soylamuerte respondió el caballo.
El hombre, que no tenía qué perder, que creía haber hecho todo
lo que estuvo a su alcance, que nunca había dañado adrede a nadie y
que por todo esto se sentía en paz, de un solo brinco se subió
en el lomo y, ambos, hombre y caballo, cabalgaron.
COMO RELÁMPAGO
La muerte vino como relámpago, inesperada, rápida y
fulminante. No le dio tiempo de pensar absolutamente en nada, ni
siquiera en la muerte que le llegó en medio del jardín mientras
esperabayen forma de relámpago, rápida, inesperaday fulminante.
UN RAYO DETERNURA AL CAER LA TARDE
Herido por un rayo de ternura al caer la tarde, se acercó al niño y
levantándolo lo abrazó y lo besó. Las lágrimas, sin embargo,
anublaron sus ojos al recordar que los últimos años los había pasado
sin él. Yes que irremisiblemente, los muertos tienen que ausentarse de
los suyos -Dejó al niño en el suelo y se fue.
ALA ESPERA DEL MÉDICO LEGISTA
El vehículo en el que viajaba era fuerte, potente y lo
suficientemente estable como para poder correr en la autopista. El
otro, no obstante, era más grande, más potente, más pesado y además
de venir en vía contraria, lo hacía por el mismo carril que él. Al
pasmarse el otro conductor, el choque fue inminente e inevitable.
Ahora sólo aguardaban que llegara el médico legista para levantar los
cadáveres y llevarlos a la morgue. El carro en el que venía el médico,
chocó de frente con un loco que transitaba en contravía en un vehículo
más grande y más pesado que el suyo.
EN EL OCASO YA
En el ocaso ya de una vida estéril depositó, con toda la ternura
que pudo compilar, una de susúltimas semillas. Lo hizo con amor y
confiado en que el destino le premiaría al fin. Y puso tanto empeño, se
esmeró de tal modo en el cuidado que a pesarde estar en suelo árido, la
simiente germinó.
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¡Ay! Pero estaba en desventaja. Las posibilidades eran pocas.
Casi nulas. Era tiempo de sequía. Una semilla de un organismo
cansado ya, con pocas fuerzas y poca vitalidad y sembrada entonces, en
un árido suelo. ¿Qué oportunidad tenía? Pero la simiente germinó.
Rodeada de estrecheces ycon todo en contra, ella creció.
Raquítica, endeble, desnutrida. Apenas sostenida. Agarrándose
con uñas y dientes fue subiendo con dificultad. Pero subió. No
pudieron los fríos invernales, ni las lluvias de mayo, ni los tórridos
calores de agosto, ni los múltiples ciclones de otoño. Ella siguió
pegada, obteniendo nutrientes del aire, hasta de las piedras y por
encima de todo ya pesar de todo: sobrevivió gracias a su entrega.
Él le dedicó sus últimas fuerzas, sus últimas lágrimas, sus
postreras sonrisas, así que cuando cerró los ojos, al fin, para seguir
camino hacia la ignota otredad, lo hizo satisfecho y en paz, bajo la
sombra de su frondoso árbol.
ENTREDEDANDO
Con un movimiento casi imperceptible, una mano trenzó sus
dedos con los suyos y entonces, fue entonces, cuando supo que existía.
EN DEFENSA PROPIA
Ataviada de dudas y temores. Sin importar el lastre que le
imponía su apática actitud, la mujer se decidió: le pegó un certero tiro
al recuerdo y olvidó.
COMO EL FÉNIX
Como no podía levantarse, ya que le habían matado hasta la
esperanza, se quedó dormida. No se puede volar estando en vela.
Voló.
ANTES DEL OCASO
Con el más solemne de los ritos y en arrebato de amor
correspondido, antes de que cayera el ocaso, se dejó ir y llegó hasta el
centro de sí misma, compartiendo.
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SIN DARSE CUENTA
Eraciudad pequeña e iba tan deprisa por lavida que traspasó los
límites y no se percató.
ANOCHECIÓ
Anocheció. Es la ley de la vida, dijo el hombre y con una sonrisa
se murió.
* De su libro "Cuentos de humor con luto" (Inédito)
